三书
2017浙江卷高考题
非国设，ooc有，私设有，瞎几把写的感情戏有。
红心评论是我写后文的动力，爱你们。比心
一为懵懂。
1.有字之书。
成长的过程是如此凌厉与漫长，像一条长蛇顺着岁月的湍流舒展曼丽的身姿，跨越浪头露出嘴里尖利的牙，用怨毒的眼睛盯紧岸上美妙的风景。
对于亚瑟的童年来说，弗朗西斯无疑是最美的景色。
从朦胧记事起，弗朗西斯便一直飘扬在他的记忆里。
那时候，亚瑟的父母正在无休止地争吵。那时候，亚瑟什么都不懂，只能在每一个乌云密布的夜晚蜷起身子，捂住泪眼。他厌恶父亲怒发冲冠的丑态，打他，打母亲，把眼前所有东西砸烂，把责任推给任何人任何事。他厌恶母亲云淡风轻的虚伪，父亲打他时，她坐在一边，事不关己；父亲骂她时，她岿然不动，好像那恶毒的咒骂只是天边轻风抚摸了一下叶子。
明明不是这样的。亚瑟想，那明明是眼前一记丑恶的响雷，一遍又一遍地鞭挞在心脏上。
伦敦也不全是阴雨天气。
记得有一个是难得一见的晴天，天蓝得苍茫，几片白云缓步在苍穹之中，像极了古时的贵妇。
亚瑟扯了扯衣袖，遮住手臂上见不得阳光的青紫伤痕——昨天的或是前天的，显得那样无关紧要。他紧紧揪着袖口，深怕阴暗的秘密泄露于人前。也许是低头看路走得太过于专注，亚瑟迎面撞上一位妇人，妇人手中抱着的瓶瓶罐罐叮叮当当撒了一地。
“对不起！”亚瑟慌忙地道歉，胡乱地收拾地上的瓶子。他面红耳赤，手脚都不知该放在哪里。他听见头顶传来一声轻笑，抬头看去，有人向他伸出手掌：“你好，我是弗朗西斯。”
亚瑟记不清他是如何从地上爬起来的，也不记得是如何接收妇人的邀请去到她家的——他们竟是亚瑟的新邻居。他只记得在秋日寡淡的阳光下，弗朗西斯柔软的金发，动人的笑颜和宽厚温暖的手掌。
在客厅里，那位和蔼的妇人——弗朗西斯的母亲，波诺夫瓦妇人，为亚瑟切好巧克力蛋糕，他伸手去接，袖管滑下，泄露出其中掩藏的可怖伤疤，亚瑟如被火烫了一般缩回手，蛋糕倾倒在地。
波诺夫瓦夫人紧捂住嘴，倒吸一口气道：“可怜的孩子。”
“对不起…”亚瑟的道歉低如蚊呓，他不敢抬头去看波诺夫瓦夫人眼里蕴着的悲悯，更不敢抬头去确认弗朗西斯的表情。他的手紧握成拳，他想他根本不需要这样的怜悯与同情。
忽而，他的拳头被人舒展，紧扣。亚瑟惊愕地抬头，弗朗西斯郑重地看着他：“跟我来，我有礼物送给你。”
弗朗西斯拉着亚瑟跑上阁楼，木窗轻启，空气托扶尘埃，微风荡漾窗帘。弗朗西斯左右端详着他的脸，笑着说：“你的眼睛很好看。”那是相当蹩脚的英语，带着多佛海峡那头的卷舌音，显得轻浮又虚伪，但亚瑟觉得那又该死的好听，是那样惑人而懒倦。
弗朗西斯让亚瑟在窗前坐好，而他铺开画布，摆弄颜料。亚瑟问他：“你在做什么？”
“给你画画像。”
亚瑟觉得新奇又有趣，从来没有人给他画过画像，他的胸腔里有什么在兴奋地鼓动，一下一下的，充满活力。
亚瑟用刚在泥地里滚过的袖口擦了擦脸，他感到自己还活着。
弗朗西斯笑出了声，照实在亚瑟的脸上画了两条泥巴印。
就算亚瑟再怎么乞求上帝把时间放慢，也总是会有时钟敲响的时候。弗朗西斯把画像连同一本童话画册一起送给了他。
“以后我们就是朋友了。”弗朗西斯说。
“朋友。”
在回家的路上亚瑟一遍又一遍地咀嚼这两个字，他感到了前所未有的幸福。就算是父亲咒骂他“这么晚才回来，没教养的东西”也无法摧毁这种幸福感。
夜里，亚瑟把画册和画像颠来倒去看了好几遍，才小心翼翼折好藏在床板下面。即使这只是一个烂俗的童话故事，即使画里他的脸上有两条可笑的泥条，那也是亚瑟的珍宝。
亚瑟的童年里没有童话，没有颜料和涂鸦，没有礼物，没有阳光，而弗朗西斯在一天之内就全部给他了。
冬天到了，亚瑟父亲的脾气越来越差，他揪住亚瑟翻看那本画册，他把画册撕得稀烂，他指责亚瑟不学无术。亚瑟拼了命才救回那张画像，这也是他第一次正视父亲的怒容，正视一旁母亲冷漠的样子。
亚瑟觉得自己在成长，即使代价惨重。
他靠在床边，像一头幼狼一样安抚自己的伤口，惨淡的月光徐徐洒下，徒增凄凉。
他望见对面的窗子里，弗朗西斯顶着温暖的灯光坐在钢琴前，指尖舞动，轻巧的琴音如流水一般宣泄而下。亚瑟看着那人沉静的面庞，感觉所有伤痛都被治愈了一般。
第二天亚瑟给弗朗西斯寄了一封信，上面用歪斜的字母胡乱构建了几个不像样的句子，大意是渴望每晚都能听见他弹奏的钢琴。
弗朗西斯一笑置之。
而亚瑟如愿以偿。
每天夜里，隔着两扇窗，一片夜色，一段月光，令亚瑟魂牵梦萦的琴声如约而至，他靠这钢琴捱过了漫漫隆冬。
然而生活，在乍暖之际将幼年的亚瑟推向深渊。
他的母亲走了，离开了，且永远不会回来了。
那位残忍冷漠的母亲，只在她的亲生儿子的床头留下一封信。
“亲爱的儿子：
你要记住，你是我的儿子，你的骨子里流淌的是如此骄傲的血液，你不该对任何人低头，包括你的父母，包括你的挚爱。
我爱你。”
亚瑟永远记住了前一句话，把它嚼碎了咽进肚子里。而对后一句，他摒弃于垃圾桶中，不再过问。
亚瑟尚还稚嫩的脸颊上浮现出一丝讥讽。
原来在一瞬间长大，是如此简单的事情。
亚瑟缓步于社区附近的湖边，偶遇弗朗西斯坐在草坪上看书。他走过去，坐在他的身边。
“小亚瑟早上好啊。”弗朗西斯眼眸含笑，而亚瑟面露颓然，和他的年龄如此不符。
“我的母亲走了。”亚瑟坦荡地望进弗朗西斯的双眼。他是那么贪恋弗朗西斯给他的温暖，可现在他多希望弗朗西斯向他露出一点点的同情，给他一个理由推开他，推开一切不值得他亚瑟·柯克兰的东西——阳光，色彩，和爱。
弗朗西斯却沉默地盯着他，天上乌云密布，亚瑟没来由地感到头晕目眩。
与亚瑟期望的不同，弗朗西斯轻轻拥住他，一个圣洁的吻印在亚瑟额头。
“愿上帝保佑你。”弗朗西斯说。
亚瑟啜泣一声，两滴眼泪全濡湿进了弗朗西斯的花领衬衫，弗朗西斯只好拍拍他的背，缓慢而无言地安抚他。
“这个送你。”弗朗西斯把膝上那本装订精巧的书送到亚瑟面前，扉页上有一句动人的话。
“愿你的孤独能开出百花。”
现在，属于亚瑟童年的书籍，只有那一本书页被翻到泛黄微卷，扉页上那句话，似乎被人抚摸过千遍万遍，字迹都模糊不清。
而送书的人，一直飘扬在亚瑟深层的记忆里。
他的金发，他的双眸，他的微笑，他束发的绸带，他的花领衬衫，他的琴声，他的画，他的拥抱。
一切一切，如此鲜明。
TBC.